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Prológus

Benne vagyok, egyre erősödöm. A sejtjeim megtöltik az  
ő sejtjeit, míg végül kettéosztódunk. Nem az én döntésem, 
nekünk ezt dobta a gép.

Bár már sokszor végigcsináltuk, tudom, hogy fél, mert  
a szívén még osztozunk. Az emlékei az enyémek is, néha 
ködösek, de mégiscsak az enyémek. Érzem, amit érez. Jár-
tam arra, amerre ő, benne voltam minden lépésében. Ha  
ő csókolózott, én is. Ollie. Felsóhajtok, de ő fújja ki a leve-
gőt. Eljött az én időm, önállóan fogok lélegezni. Eljött az 
idő, hogy életre keljek. 

Az álomnak abban a szakaszában van, mikor a teste nem 
mozdul, az agya tompa, nem figyel. Kinyújtózom, ezáltal 
kitöltök minden sejtet, érzem, ahogyan megnyúlnak, duz-
zadnak, hogy helyet csináljanak nekem. Keresem a kitörés-
re legalkalmasabb testrészt, a leggyengébb pontot. Megta-
lálom, a jobb kisujj. 

Minden Cukkernak a Cukiklubból
Pusz
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szokta meg, hogy valami megérinti, szinte elviselhetetlen. 
Egy csavarintással kiszakítom a lábamat, lerúgom magunk-
ról az ágyneműt. Keze az arcunkon.

Tehetetlen.
Ki kell szabadulnom. 
Ki fogok szabadulni. 

Valami réges-régi emlékfoszlány szerint mindig így tör-
tént. Apró pukkanás, és az első sejt már szét is repedt, szin-
te észre sem vette. Már én irányítom a légzésünket; veszünk 
egy mély, nyugodt lélegzetet, majd megfeszítem magunkat. 
A vállunkat belenyomom az ágyba, ő ekkor döbben rá, mi 
történik. Ekkor kezd küzdeni. 

Az agyunk még közös, a pánik, amit érez, átszivárog be-
lém. Egy pillanatra megbénulok, de már elkezdődött, nincs 
visszaút. Újra a leggyengébb pontra koncentrálok. Meg-
próbálom kiemelni az ujjperceimet, hogy kettésza kadjunk, 
de csak a kisujjam hegye bukkan elő. Hátrahajtom a kézfe-
jem, az ujjaim ragacsos cuppanással előtűnnek. Már telje-
sen felébredt. Egy másodpercre megpróbálja vissza szerezni 
az irányítást, de nem tud bent tartani, kiszabadítom az 
egész karom. Ahogy a nyers hús szakad, minden rostunk-
ban, ínunkban fellobban a fájdalom, együtt lángolunk. Ki-
szabadítom a másik karomat, az ujjbegyek jelennek meg 
először, érzem, ahogy a sejtjei egyenként feltépődnek, majd 
összeforrnak, miután elengedtek.

Lelkiismeret-furdalás hasít belém. Ezt már csak én ér-
zem, ő nem. Alig néhány perc választ el attól, hogy Teva én 
legyek, ő pedig… ő pedig a múlt része lesz. 

Nem adja olcsón. Meg akarja markolni a karomat, de 
hiába, már nem férünk el mind a ketten. 

Kihúzom a lábujjaim, érzem, ahogy a hús enged, hoz-
záérek a paplanhoz. Újszülött bőröm érzékeny, még nem 
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egyet-egyet, és ez nagyon jólesett. Pontosan emlékszem, mit 
éreztem abban a percben. Megkönnyebbülés szerűséget meg 
dühöt is. El akartam venni Pepét Tizenöttől. Elég nagy hü-
lyeség volt a részemről, hiszen másnap úgyis mindent elvet-
tem tőle. Ollie-t. Madset. Mindent.

Szóval hat hónapom van tenni valamit, hogy leállítsam  
a folyamatot. Márpedig le fogom állítani. Eszemben sincs 
átadni az életem, hogy valaki más élje tovább helyettem,  
és pont. 

Tennem kell valamit. 
Elszántság: tízből tíz. Működőképes terv: tízből nulla. 

Rágicsálom az ujjbegyemen a friss bőrt. Anyu ki nem áll-
hatja ezt a szokásomat, ahogy azt sem, ha a térdhajlatomat 
vakargatom, a telefonom tokját csattogtatom, vagy amikor 
csak azért sem mondok le a jövőmről – tudjátok, az élet 
ilyen jelentéktelen apróságokból áll.

Anyu inkább úgy tesz, mintha minden a legnagyobb 
rendben lenne. Szerinte semmi szükségünk orvosra. Pedig 
egy csomószor könyörögtem. Kivétel nélkül mindig eluta-
sított, és közben különböző indokokra hivatkozott, ame-
lyek mind ugyanarról a tőről fakadtak. Van ugyanis az első 
számú szabály, amit anyu követ: titkolnunk kell a világ előtt, 
hogy szörnyek vagyunk.

Nem sokkal az után, hogy kiszabadultam, gyűlést hívtam 
össze a többi Tevával. Ki kellett derítenem, tudnak-e 

Egy

Elrepült hat hónap. Hat hónap telt el azóta, hogy kemény 
harc árán kiszakadtam Tizenöt testéből, és mint Teva át-
vettem az életét. Hat hónapja lakik Tizenöt otthon bezár-
va, én pedig szabad vagyok. Nem kell hozzá matekzseninek 
lenni, hogy tudjam, mindez mit jelent. Hat kurta hónapom 
van hátra, mielőtt újabb Teva küzd majd meg velem, hogy 
kitörjön. Csakhogy én nem fogom hagyni. Engem nem 
zárnak be hátralévő életemre ebbe a bolondokházába itt-
hon, mint korábbi énjeimet, akik tisztára megőrjítenek. 

Törökülésben ücsörgök az ágyon, és elgondolkodva csa-
vargatom Pepe fülét. Mindegyikünknek van egy kicsi, bab-
bal tömött, szürke nyuszija, Pepe. Ide-oda bicsaklik az ember 
kezében. Váratlanul felbukkan egy kellemes emlék, anyu 
odateszi mellém lefekvéskor az ágyba aznap, mikor előbújok. 
Azt valahogy képtelen volt megérteni, hogy egy új Pepe nem 
ugyanaz, mint a legelső, viszont mindannyiunk nak adott 
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Ennyien vagyunk. Négy és Öt nem lakik velünk, fogal-
mam sincs, miért. 

– Meg kell beszélnünk, mi lesz a jövőnkkel – kezdtem.
– Mármint a te jövőddel – vágott közbe Tizennégy. 
– Nem, mindnyájunk jövőjével.
– Csakhogy nekünk nincs jövőnk, nem igaz? – vetette  

ellen. – Nekünk ennyi jutott. 
Erre nem tudtam mit mondani, inkább folytattam. 
– Arra gondoltam, elmehetnénk orvoshoz. 
Hat a sarokban nyüszíteni kezdett, aztán felugrott, és 

kiszaladt a szobából. 
– Hát ez óriási, gratulálok! – szólalt meg Tizenhárom, 

majd nagy dérrel-dúrral Hat után indult, Tizenkettő szoro-
san a nyomában. Néztem, ahogy kimennek, teljesen meg 
voltam döbbenve. A többiekhez fordultam.

– Hat miért szaladt el? 
Tíz felnézett a füzetből.
– Biztos megijedt – felelte.
– Micsoda? De mitől? 
Ha megpróbáltam, képes voltam előhívni közös emléke-

ket, de mikor nem tudtam, mi után kutatok, csak nagy ügg-
yel-bajjal sikerült. Olyan érzés volt, mintha egy poros pad-
lás mélyén turkálnék úgy, hogy gőzöm sincs, mit keresek. 
Igyekeztem Hat emlékei közül előhúzni egy foszlányt, de a 
sötét szenvedésen kívül más nem került elő.

valamit, amit én nem. Persze Tizenöt nem jött el, ezen 
meg sem lepődtem, de a többiek, a kicsi Eva kivételével, 
ott voltak. Nyolcra bíztam, hogy figyelje, ha anyu jön.

– Mint egy kém? – kérdezte, örömében tapsikolt, majd 
elfoglalta őrhelyét a szobám ajtaja mellett. Halványan fel-
derengett, hogy annyi idős koromban rengeteg Ötös fogat-
regényt olvastam, és imádtam a titkos megbízatásokat. 

Körbejárattam rajtuk a szemem. Tizennégy az öltöző-
asztalkámnak támaszkodott, karját keresztbe fonta; Hét  
a lábánál ült, és csodálattal bámult fel rá. Tizenhárom és 
Tizenkettő, akik inkább ikreknek tűntek, elterpeszkedtek 
az ágyamon, mintha a saját szobájukban lennének, és azon 
vihogtak, hogy anyu egyik pletykalapja szerint a celebek 
legnagyobb gondja a hájas felkar. Kilenc és Tíz törökülés-
ben ült a padlón. Fejüket összedugták, egy füzetet bújtak. 
Az önéletrajzukon dolgoztak, ami valószínűleg egyedülálló 
a világon, mert két ember írja, akik ugyanazt az egyetlen 
életet élik. Az volt benne a legérdekesebb, hogy nekik való-
jában már nem jutott abból, amit életnek szokás nevezni. 
Hat a sarokban kucorgott, megpróbálta magát olyan kicsire 
összehúzni, amilyenre csak lehetett, Tizenegy meg a szek-
rényemben turkált, cuccokat keresett, amikben úgy nézne 
ki, mint Hermione a Harry Potterből. Eleve kudarcra volt 
ítélve, mert nekünk mindnyájunknak szőke, kócos, rövid 
hajunk van, a legkevésbé sem hasonlít Hermione frizurájára. 
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– Felejtsd el az egészet! Ha anyu tudná, miben sánti-
kálsz, nagyon kiakadna. 

– De ha valaki segítene, ti sem lennétek ide bezárva 
egész nap. 

– Na neee! Kilépnénk az ajtón, és a világ azonnal keblére 
ölelne bennünket, mi? A szörnycsaládot? Szerintem nem.

Tizennégy kézen fogta Hetet, a fejét rázta, és ők is ki-
mentek. Kilencre és Tízre pillantottam. Vállat vontak, és 
felnyalábolták a cuccukat. A gyűlésnek ezennel vége.

Amikor lementem az emeletről, Hat a lépcsőkorlát alatt 
a tapétát tépkedte, anyu a lépcső alján várt, sütött belőle az 
elkeseredés. A háta mögül Kilenc és Tíz kukucskált, nyil-
ván ők árultak be neki. 

– Teva, ez mire volt jó? – kérdezte anyu. – Így is jól meg-
vagyunk, ugyebár, szépen elboldogulunk. Az emberek félre 
fognak érteni, angyalkám, még az orvosok is. Azt fogják 
hinni, hogy… 

– Bolond vagyok? Szörnyszülött? Ja, tudom. Már ezer-
szer mondtad. 

– Dehogyis vagy szö… hanem… az emberek nagyon 
gonoszak tudnak lenni. 

– Ha szégyellsz minket, elmehetünk az orvoshoz ma-
gunk, én meg páran a többiek közül. Neked nem is kell  
velünk jönnöd. 

– Már hogy szégyellnélek? Egyszerűen csak tudom, 
 mire számítsak. Kísérletezni akarnak majd rajtatok, mint az 

– Az orvosok csak kísérletezni fognak rajtunk – szólalt 
meg Kilenc. 

– Ó, ugyan már, butaság – válaszoltam.
Tíz is becsatlakozott.
– Nem butaság, tényleg így van, anyu mondta. De úgy-

sem fog elengedni. Kérdezd csak meg. Egymillióba foga-
dok, hogy nem engedi. 

– Ennyit magamtól is tudtam – vágtam rá. – Egyedül is 
elmehetek. 

– Neeem! – visított Hét, és talpra szökkent. – Nem aka-
rok kísérlet lenni! 

Tizennégy átölelte a vállát.
– Nincs semmi baj. – Aztán hozzám fordult. – Orvos-

hoz hiába mész, én már próbáltam. Azt hitték, az egészet 
csak kitaláltam, mert feltűnősködni akarok. 

Felszínre bukkant egy buborék az agyamban, benne  
a Tizennégyet ért megaláztatás emléke gomolygott. Elvö-
rösödtem helyette. Az orvos, akihez elment, úgy kilenc ven-
éves lehetett, motyogott valamit arról, hogy a lányok a te 
korodban, és pszichiátriai konzultációt javasolt. Király. 

– Talán, ha mind együtt mennénk, hinnének nekünk. 
Ott lennétek, mint élő bizonyíték, hogy nem őrültem meg 
– javasoltam. 

Hét ökölbe szorított kézzel kiáltotta:
– Nem megyek sehova, akármit csinálsz!
Tizennégy így szólt:
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Ha csak rágondoltam, pánik kezdett lüktetni az ereim-
ben. Győzködtem magam: Nem rák. Kizárt, hogy az. Ahhoz 
túl egészségesnek érzem magam. Kórházban lennénk, gyógyke-
zelés alatt. Azt még anya sem nézné tétlenül, hogy rákosan ne 
kapjunk orvosi segítséget.

Akinek rákja van, abban nem fejlődik ki egy másik 
ember. Addig simiztem Pepe fülét, míg elmúlt a szívdo-
bogásom, kitisztult a fejem, és újra képes voltam gondol-
kodni.

A Wikipédián olvastam valami újat, ami úgy hangzott, 
mint egy rossz tudományos-fantasztikus vicc – nyilván 
nem voltam félig ember, félig légy. Nem volt gülü szemem, 
nem volt szőrös a hátam, és nem volt szörnyű természetem. 
Na jó, lehet, hogy a természetem viszonylag szörnyű volt, 
de az utóbbi hónapokban sokat fejlődtem, tehát az nem 
számít. Ujjammal finoman doboltam a billentyűzeten, ami 
halk dobpergéshez hasonló hangot adott. A böngésző zsák-
utcába vezetett. 

Talán rossz helyen kerestem. Végül is, a neten nincs 
könyvtáros, teljesen magadra vagy utalva, ott állsz egyedül  
a milliónyi találat erdejében. Viszont, ahogy a linkeket bá-
multam, támadt egy ötletem. Mi van, ha mások is vannak, 
akiknek ugyanaz a baja, mint nekem? És ugyanúgy próbál-
koznak, hogy bármit kiderítsenek, mint én? Mi lenne, ha 
én tennék fel valamit magamról, és hagynám, hogy ők ta-
láljanak meg engem? Ez akár be is jöhet, nem?

állatokon. Az is lehet, hogy elvesznek tőlem, Tee, és bezár-
nak egy kórházba. Miért nem vagy hajlandó bízni bennem? 

Az alsó ajka megremegett. Iszonyúan éreztem magam. 
Ezzel mindig elérte nálam a kívánt hatást. 

– Ne sírj, anyu, persze hogy bízom benned, hiszek  
neked. 

Suttogóra fogta a hangját.
– Hidd el, Teva, úgy van, ahogy mondom. Jobb, ha csak 

magunkra támaszkodunk. Nem tudod, az emberek milyen 
kegyetlenek néha. 

Lehet, hogy igaza van. Lehet, hogy elvitt minket orvos-
hoz, de olyan rettenetes volt, hogy eltemettük az emléket 
mélyre, jó mélyre. Lehet, hogy ezért viselkedett Hat olyan 
furcsán.  

Így hát annyiban hagytam a dolgot, de eszem ágában 
sem volt feladni. Szó szerint órákat töltöttem naponta gu-
glizással, próbáltam megérteni, miért vagyunk mások. 

A Google most is ellenállhatatlanul csábított. A lapto-
pomat az ölembe vettem, és új keresést indítottam.

De már ott elakadtam, hogy mit írjak a keresőbe. Arra, 
hogy sejtosztódás, Excel-táblázatokba rendezett adatokat 
dobott ki. Arra, hogy testben növekvő másik test, a méhben 
egymásba gabalyodott ikerembriókról szóló sztorik jöttek, 
de egyik sem adott magyarázatot arra, ami velünk történik. 
És persze a Google-on minden orvosi témájú böngésző- 
útvonal végül ugyanoda visz: a rákhoz. 
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Hát ez óriási! – mondhatnátok. Ööö, izé, nem igazán. El-
mondom, mi a helyzet. Van ez a betegségem, hogy nem 
egészen úgy növök fel, mint más, átlagos gyerekek…” 

Abbahagytam. Egy másodpercre összeszorult a torkom, 
mert belegondoltam, mennyi időm van. Hat hónap… túl 
rövid… Kezemmel eltakartam a szemem. Gyerünk, Teva… 
Kissé reszketegen kifújtam a levegőt, és újra belenéztem  
a kamerába. 

„Szóval, a következő a helyzet. Körülbelül a szülinapom 
környékén egy újabb példányom kiszakítja magát a régiből. 
Nem tudom pontosan, hogyan. De azt tudom, hogy fáj. 
Azt is tudom, hogy minden egyes sejtem kettészakad, majd 
összezárul, miután az újabb példány kitépte magát belőlem. 
Azt hiszem, egy kicsit olyan, mint amikor az ikrek ketté-
válnak az anyaméhben, csak sokkal több sejt osztódik. 

Mikor a folyamat beindul, kettéválunk, mint a tépőzár. 
Úgy hangzik, mintha semmiség lenne. Egyáltalán nem az. 
Képzeljétek el, hogy nokedlitésztába merültetek, és ha nem 
ráncigáljátok ki magatokat, megfulladtok. A ragacsos mass-
za megpróbál visszatartani, de kicuppantok belőle, amikor 
végre elenged, aztán összezárul és megkemé nyedik.”

A könyökhajlatomat borító vastag, ezüstös bőr újra 
bosszantani kezdett. Az ízületeim belső oldala sokszor 
viszketett, mert ott a bőr hámlott és felrepedezett. Gyár-
tottam róla egy elméletet, amely szerint ez azért van, mert 
osztódás után ott nem gyógyul meg teljesen a hámszövet, 

A kardigánom mandzsettáját ráhúztam az öklömre, és 
megtöröltem a webkamera lencséjét. Talán ha az egész vilá-
got beavatom, valaki valahol csak tudja, mit lehetne csi-
nálni. Leállítottam magam. 

Volt egy apró körülmény, amely akadályozta, hogy zse-
niális tervem valóra váltsam. Anya. Ha megtudná, teljesen 
kiakadna. 

Először csak kipróbálom, azzal még nem szegem meg  
a szabályokat. Ha totál hülyén néz ki, vagy meggondolom 
magam, nem posztolom ki. Felkeltem, fogtam a fürdőkö-
penyem, és az ajtó elé dobtam, a kupac majd lelassít bárkit, 
aki be akar jönni. Újra ölembe vettem a laptopot, és inte-
gettem a kamerának.

„Oké, szóval, sziasztok, Teva Webb vagyok. Legalábbis  
a jelenlegi énem Teva Webb. Anyának nagyon nem tetsze-
ne ez az egész – mármint az, hogy nektek is elmondom. 
Vigyázz a nettel, Teva, a pedofilok alattomosak, addig né-
zik azt, ami a szemgolyódban tükröződik, amíg ki nem ta-
lálják, merre laksz.” 

Ha csapongok, mint egy hülye, azzal nem leszek előbb-
re. Újrakezdtem.

„Sziasztok, Teva Webb vagyok, szörnyszülött. Sok test-
vérem van. Kimondottan sok testvérem van. Összesen 
 tizenketten vagyunk, na meg ott van az egyedülálló anyám, 
aki soha ki se teszi a lábát a házból. Ha úgy veszem, a jelen-
legi életkoromat nézve szinte minden évre jut belőlem egy. 
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„Segítségre van szükségem, hogy találjak valami meg-
oldást. Segítsen valaki onnan a nagyvilágból! Mire eljön az 
időm, amikor az újabb Teva nekiáll kiszakítani magát belő-
lem, fel kell készülnöm, hogy megakadályozzam. Nem fog-
ja elvenni tőlem az életem. De nem ám!”

A hangom száraz suttogássá halkult.
„Gyűlölöm, ki nem állhatom. Öt hónapom és hu-

szonhárom napom van hátra a következő szülinapomig, és 
meg fogom találni a módját, hogyan állítsam le az egészet. 
Meg én!”

hanem folyamatosan próbál behegedni – tudjátok, mint 
mikor a var alatt visszanő a bőr. Ha ideges voltam, még 
jobban viszketett, márpedig ha a jövőre gondoltam, mindig 
parázni kezdtem. Kényszerítettem magam, hogy ne vaka-
rózzak, és újra belenéztem a kamerába. 

„Fogalmam sincs, miért történik így. Csak annyit tudok, 
hogy újra bekövetkezik majd. Én is itt leszek, de jön egy új 
Teva, és átveszi az életemet. Anyám üldözési mániájának 
köszönhetően csak a legújabb verziónk hagyhatja el a há-
zat. De nem is ez a legrosszabb az egészben. Csak hár-
munknak van saját szobája. Tizenötnek, mert ő olyan… 
húha, milyen is? Nem tehet róla, de – pukkancs? Mé reg-
zsák? Egyfolytában nagyon haragszik… főleg rám. Hatnak 
is van külön szobája, mert, izé, ő meg furcsa. Az utolsó 
üres szobát én kaptam, hiszen Tizenöttel nyilván nem le-
hetett összerakni. De ha megérkezik a legújabb Teva, vele 
kell majd osztoznom. Kivéve, hogy ez nem igazán lesz osz-
tozko dás, mert a szobán kívül minden másról le kell majd 
mon danom.”

Felsóhajtottam, és a telefonom után nyúltam. Az volt  
a köldökzsinór, ami összekötött azzal a két emberrel, aki 
segített megőrizni a józan eszem, aki emlékeztetett rá, 
hogy van helyem a világban. Legalábbis egyelőre. Már 
majdnem negyed nyolc volt. Ollie fociedzésének félkor van 
vége. Az én Ollie-m. Az enyém. Hirtelen elöntött a düh, és 
még egy percre visszafordultam a kamera felé. 



20 21

– Deee, valamit csinálsz. – Kilenc nem adta fel könnyen. 
– Hallottuk, hogy beszélsz. 

Hüvelykujjával a szájában betotyogott Eva. Pepét az 
ágyamra pottyantotta. Természetesen az ő Pepéje volt  
az eredeti. Mindenhová magával vitte, a fülét rágicsálta, 
amitől az csupa nyál lett. Szenvedélyesen szerette, szinte  
ölni tudott volna érte. Hihetetlen módon felém tolta. Ön-
kéntelenül elmosolyodtam ekkora megtiszteltetés láttán. 
Elvettem Pepét, óvatosan, hogy ne nyálazódjon össze a ke-
zem, majd felhúztam Evát az ágyra, közben nyomtam a feje 
búbjára egy puszit. Nyolc felnyitotta a laptopot, én pedig 
gyorsan odanyúltam, és elvettem tőle. 

– Azt felejtsd el, hugi!
– De kell!
– Ugyan mire?
– Igenis kell, megkeresem aput!
Egy pillanatra megdermedtem. Sok éve már, hogy apu 

elment, fogalmunk sem volt, hol lehet, de titokban mind-
nyájunknak szörnyen hiányzott. Hát, ja, még úgy is, hogy 
tudtuk, nagy valószínűséggel menekülne előlünk, mert 
ilyen furák vagyunk – mutassatok egy gyereket, aki nem 
akarja, hogy legyen apja is! Olyan kedvesen, ahogy csak 
tudtam, azt válaszoltam:

– Kérlek, ne kezdd megint! A Facebookon nincs fönn, 
már kerestük, emlékszel? – Megremegett az álla, nekem pe-
dig összeszorult a szívem miatta, miattunk.  Megenyhülten 

Kettő

A szobám ajtaja nekinyomódott a földön kupacban heverő 
fürdőköpenynek, Nyolc surrant be rajta. Szolgálatkészen 
felvette a köpenyt, és maga után vonszolta az ágyamig. 

– Köszi – mondtam, és lecsaptam a laptop fedelét. – Azért 
tettem oda, hogy ne tudjatok bejönni.

Kisebb, korábbi verzióm felmászott az ágyamra. Sápadt 
arcán két piros folt, a haja szénaboglya, ha lehet, még fakóbb, 
mint a bőre, meghökkentően sötét, álmatag kék szemek.

– Mia zamicsinálsz? 
– Aha, mia zamicsinálsz? – kérdezte Kilenc, miközben 

besasszézott, kezében fenyegetően ott himbálózott a mag-
nó; nekem viszont semmi kedvem nem volt újra meghall-
gatni a recsegő angol himnuszt. 

– Semmit – feleltem. – És ha bömböltetni akarod azt az 
izét, légyszi, menj vissza a saját szobádba! Vagy menj a pad-
lásra! Vagy a holdra.
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Úgy nézett rám, mint egy árva kiskutya. 
– Oké – feleltem. – Két perc, és lenn vagyok. 
Evát nekidöntöttem a párnáknak, közben megcsiklan-

doztam a pocakját. Egy pillanatra boldogan felsikkantott, 
mire belém hasított: lehet, hogy ennyi öröm jut neki az 
életben.

Tudom, hogy megpróbálta, mégis, anyunak fogalma sem 
volt, mit érzünk. Összeszorult a gyomrom, ahogy megint 
eszembe jutott, milyen jövő vár rám. Ugyanaz a nap, egy 
örökkévalóságon át, kivéve, hogy nem lesz suli, nem lesz…

Pittyegni kezdett a telóm. 
Cset?
Mads. Visszasms-eztem. 
Nm jó. Segítenem kell a-nak, nincs mese. Pusz.
Ollie-nak is írtam egy üzit. 
Remélem, jó vlt a foci, sz-lek, pusz-pusz.
Hogyan is tudnék nélkülük létezni? Becsuktam az üze-

neteket, és az ujjammal végigsimítottam a háttérképet. 
Boldogan néztünk a lencsébe: Ollie gyönyörű barna arcát 
az én rózsaszínű arcomhoz szorította, betöltöttük a ke- 
retet. Aznap mentünk kirándulni a bridlingtoni tenger- 
partra. Mi  lyen jó volt, még úgy is, hogy a szél betemette 
homokkal a kezünket, lábunkat, és mint a borotva, hasított 
a bőrünkbe! 

A kirándulás emléke eltorzult bennem Tizenöt keserű 
kifakadásai miatt. Mert az az út nem nekem volt szánva. 

folytattam. – Na jó, csináld, nézzük, hátha találsz va-
lamit.

A laptop fölé hajolt. Tényleg eltöltött valamennyi időt 
rejtélyes atyánk keresésével – részben unaloműzőnek, rész-
ben az Ötösfogat-regények miatt. Elképzelt magának egy 
mackós apát, akit iszonyú lelkiismeret-furdalás gyötör, 
és most fel akar kutatni bennünket. Mindez akár igaz is 
le hetett. Megeresztettem egy félmosolyt, és így szóltam:

– Nincs egy perc nyugtom tőletek. 
Eva visszavette tőlem Pepét.
– Zenyém – közölte, miközben a csupa nyál fület be-

gyömöszölte a szájába. 
– Teva! – szólt fel anyám fáradt hangon a lépcsőn, majd 

nehéz léptek zaja hallatszott. Régi, kétemeletes, zegzugos 
házban laktunk, és meg is töltöttük. Az én szobám az elsőn 
volt, anyunak mégis beletelt vagy két percbe, mire odáig 
felszuszogott. Megállt az ajtóban, és kifújta magát, mi- 
előtt rákezdte. – Nem hallod, hogy szólok? Gyere segíteni 
a kony hába!

– A házimat csinálom. Majd a többiek közül megy  
valaki.

Anya összerezzent. 
– De én azt szeretném, ha te jönnél. Azért ez annyira 

nem nagy kérés. A ház úgy néz ki, mint egy szemétdomb, 
és nekem a hét végéig be kell fejeznem egy könyvet. Légy 
szíves, gyere, jó?
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Három

Másnap reggel Tizenöt a frászt hozta rám, amikor éb-
resztőnek becsapta a szobaajtót. Azonnal felültem, a szívem 
eszméletlenül kalapált. 

– Nem kelsz fel? – kérdezte, közben kivágta a szekrény-
ajtókat. Megnéztem az órám, és gyorsan ledobtam magam-
ról a takarót. 

– Felébreszthettél volna. 
– Épp most ébresztettelek, nem? – Kiráncigált egy régi 

iskolai melegítőfelsőt a szekrényből, és hozzátette: – Enyém, 
ha nem tévedek. Vagy most már minden a tiéd? 

Kiviharzott. Jesszus, de fárasztó, ahogy viselkedik. 
Amúgy vajon minek neki a régi, ócska melegítőfelső?

Miközben felöltöztem, ott keringett a fejemben az a né-
hány emlékfoszlány, amit a kiszakadásomról őriztem. Ti-
zenöt foggal-körömmel harcolt. Megpróbálta megkar-
molni az arcom, kényszeríteni akart, hogy bújjak vissza.  

Előző szombaton mentek volna, de Ollie egy meccs miatt 
elhalasztotta. Tizenöt hetek óta várta, aztán túl későn ke-
rült rá sor, mármint neki. Átvettem a helyét, és elvettem 
Ollie-t. Akkor látta utoljára. 

Most már értitek, miért gyűlöl.


